

publicado en *Revista Kokoro*  
número 14 (octubre, 2016)  
<http://revistakokoro.com/Revistaindice.html>

Cristina Elena Pardo  
Todos los derechos reservados

## SI VIENEN

*¿Quién caerá primero?  
¿quién estará solo  
primero?  
Susana Thénon*

un convulso transparente en su des-  
caída un derrame de claridad en el ángulo oblicuo al pie  
de la cama un espejo un despojo hecho  
acto acción derrame una lógica  
a partir de un sonido

cantan poemas secretos al otro lado en el ángulo oblicuo al pie  
de la cama poemas inconfesables un florero  
una cadena aleatoria de voces  
en alto

todo es mentira

si vienen

si vienen y nos llevan recordaremos bien los pasos el arrastre el crujido

si vienen y alguien se mueve recordaremos bien el reflejo el barrido

si vienen

te equivocas

todo es real al otro lado

recuerda un convulso transparente unas cuantas macetas  
un florero rotundo unas cuantas pepitas  
de carne unánime la mansa  
presencia si vienen

recuerda la des-  
caída si vienen no  
temas cantan poemas secretos al otro lado  
poemas inconfesables en el ángulo oblicuo al pie  
de la cama

si vienen

todo es posible

si vienen y te hacen señas en una pared del cuarto en que habitas

si vienen y te hacen señas recordaremos bien un lenguaje el motivo distinto

si vienen y te llaman recordaremos bien la pregunta el sonido

si vienen

una presencia muy joven una aparición unos pasos inquietos  
un momento deslumbre en el ángulo oblicuo al pie  
de la cama

si vienen

y convocan el nombre un nombre  
nuestro nombre dócil verbal  
en la imagen

caen y dejan caer

si vienen

antes la tierra escasa unas orquídeas  
mustias ya desmoronadas en tu rostro y sobre  
la edad creada unas voces

en alto

si vienen